Чем мы похожи на героев «Эндшпиля», что объединяет феминисток и их оппонентов, чем карантин похож на всемирный пост и как записать ансамбль без дирижера — самые интересные впечатления от карантина в еженедельном дайджесте Марии Бессмертной
1
Пандемия вдруг продемонстрировала нам всем, что Беккет — главный реалист в театре ХХ века. Мы все застряли дома, и ничто не способно отвлечь нас от той метафизической задницы, в которой мы все оказались и которой не перестаем изумляться. Мы как обездвиженные герои «Эндшпиля», пусть и не запихнутые в бак, но все равно приговоренные к ограниченному существованию.
2
Смогут ли музеи осознать, что стрелка общественного внимания теперь колеблется между такими показателями, как военная промышленность, добыча топлива и колониализм? Смогут ли они принять, что их деятельность имеет физические последствия и к этому надо относиться ответственно? Смогут ли они признать, что они больше не нейтральная территория и что сохранение культуры для будущих поколений несовместимо с поддержкой компаний, которые разрушают будущее этих поколений? Решение этих вопросов станет основной проверкой для руководства музеев.
3
Недавно я сыграла икону консерватизма и оплот антифеминистского движения Филлис Шлефли в сериале «Миссис Америка». На первый взгляд, мы с ней настолько разные, что нас вряд ли бы позвали на одну вечеринку. Но именно это меня и привлекло — мне хотелось понять, что же именно нас разделяет. Если упрощать, то между нами лежит та же пропасть, которая разделяет сидение дома и борьбу за свое место, покорность и авантюризм. Или, если посмотреть под другим углом, требовательность веры и любовь к себе. Но эта разница — это иллюзия, риторический прием. Упрощенный антагонизм, который разрушил не одно поколение. Я поняла одно — хотя Шлефли, Глория Стейнем и Бетти Фридан иногда находятся на противоположных сторонах баррикад, они связаны друг с другом сложной борьбой. Разрыв происходит тогда, когда их мнения упрощаются публикой. Ярость, которая вызывается этим упрощением, политизируется и используется, чтобы развести женщин еще сильнее, вначале отрезать их друг от друга, а потом и от мужей, сыновей, любовников и друзей. Именно когда эти расхождения цинично политизируются, общество раскалывается, а отношения разрушаются.
4
То, что происходит сейчас в мире, заставляет нас всех идти на жертвы и как бы откатывать нашу жизнь назад. В каком-то смысле это похоже на тотальный пост всего мира. Все культуры знакомы с понятием поста, знают о его пользе и воздействии.
5
У меня ортез на запястье, ну и вообще имеются некоторые проблемы с суставами, из-за чего их легче повредить. Во всяком случае так я себе говорю. На самом же деле я просто неприлично много играю в приставку. Мне 34 года, и если я в разгар пандемии приду в отделение неотложной помощи, прикладывая лед к запястьям, из-за того, что переиграла в игры, то просто не смогу больше никому посмотреть в глаза.
6
Запись на карантине была трудной — все по домам, работают только с базовым треком,— но не невозможной, особенно для этого ансамбля. Когда мы на сцене, мы все равно не слышим друг друга. Одна из главных проблем заключалась в том, чтобы придумать, как работать с дирижером: тут уже не покиваешь. Но Рисман, записывавший базовый трек, придумал систему звуковых оповещений — барабанную дробь, за которой следует римшот. Никто и не догадается, что музыку записывали таким странным способом.